











# মুক্তির ডাক

একাক্ষ নাটক—এক দৃশ্যে সম্পূর্ণ

প্রথম অভিনয়-রঙ্গিনী, ষ্টার থিয়েটার

মন্মথ রায় বি-এ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স.

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা ।

জ্যৈষ্ঠ—১৩৩১

মূল্য ১০০ ছয় আনা মাত্র

১৯৪৩ অব্দ



## মুখবন্ধ

‘মুক্তির ডাকে’ ইতিহাসের নিত্য অস্পষ্ট ছায়াপাত হইলেও ইহাকে এক কাল্পনিক চিত্ররূপে গ্রহণ করিলে ঐতিহাসিকগণও নিরুদ্বেগে থাকিতে পারিবেন এবং আমিও বাঁচিয়া যাইব।

শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেন ওপ্ত এম, এ, ডি, এল্ মহাশয়ের অনুগ্রহে ইহা শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও পরে শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায় ইহা গত বড়দিনে ঠার থিয়েটারে মহাসমারে...হ অভিনীত হয়। আমার এই সৌভাগ্যের জন্ত আমি ইহাদের উভয়ের নিকটই আজীবন ঋণী রহিব।

সুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব মহাশয় এই নাটক অভিনয়ের জন্ত অনুগ্রহ করিয়া তিনটি সঙ্গীত রচনা করিয়া দিয়া আমাকে অপরিণীত কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন।

দোলপূর্ণিমা, ১৩৩০।

অগ্নীধ হাল, রমনা ঢাকা।

{ শ্রীমন্মথ রায়।





শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম, এ, ডি, এল  
শ্রীচরণেষু



## পরিচয় পত্রিকা

ঔষুধ	১		
বিস্মার	...	...	মগধামিপতি ।
সুন্দরক	...	...	হৃত সর্বস্ব শ্রেষ্ঠীষুবক ।
সুচিত্র	১ ...	...	ভিক্ষু ।
অম্বা	...	...	বারাননা-শ্রেষ্ঠা ।
পদ্মা	...	...	সুচিত্র-নন্দিনী
	২		[ সুন্দরক পত্নী ]

সংযোগস্থল সুন্দরক শ্রেষ্ঠীর “বিলাম-কুঞ্জ”

দ্রষ্টব্য ৪—অভিনয় কালে এই নাটকের কিয়দংশ  
পরিভ্রান্ত এবং পরিবর্তিত হয় ।



# মুক্তির ডাক

## দৃশ্য

শ্রেণী ভবন। শাল-তাগ-পিয়াল পরিবেষ্টিত দ্বিতল  
প্রাসাদের নিম্নতলে মাঝখানে উপবেশন কক্ষ। তার  
দক্ষিণ ও বামপার্শ্বে তদপেক্ষা ক্ষুদ্রায়তন আর দুইটি কক্ষ।  
পশ্চাতে বিস্তৃত অগ্নিদ। শেষোক্ত কক্ষ দুইটির দুইটি  
দরজা—একটি উপবেশন কক্ষে ও অত্রটি অগ্নিদেব সজ্জিত  
যুক্ত। অগ্নিদেব হইতে দ্বিতলে যাইবার অল্প প্রশস্ত সোপান  
শ্রেণী। প্রাসাদের সম্মুখে পাষাণ বাধান আঁকা বাঁকা  
সরু পথের ধারে ধারে কুঞ্জ বীথি।

গৃহস্বামী এক তরুণ শ্রেণী যুবক

নাম “সুন্দরক”।

গৃহ স্বামিনী এক কিশোরী

নাম “পদ্মা”।

প্রাসাদে কারকাষের অভাব নাই। বাসভবন হইলেও ইহা “বিলাস কুঞ্জ” নামে খ্যাত ছিল।

চৈত্রের সন্ধ্যারাত। পূর্ণিমার চাঁদ তাল পাতার ফাঁকে ফাঁকে সবে মাত্র জ্যোৎস্না ছড়াইয়াছে। দধিন হাওয়া তাহার সঙ্গে যোগ দিয়াছে।

ঐ প্রাসাদের নিম্নতলের একধারের একটি কক্ষে উন্মুক্ত বাতায়ন পার্শ্বে এক পালঙ্কের উপর অর্জুনাশ্রয়ী পদ্মা।

পদ্মা বাতায়ন পথে,—মনহ-চঞ্চল তাল পত্রের আড়ালে আড়ালে চাঁদের লুকোচুরি খেলা দেখিতে ছিলেন—আর গাহিতে ছিলেন—

গান

মম ব্যর্থ জীবন গতিহীন।

কঁাদে বন্ধন মাঝে নিশিদিন ॥

হেথা ক্ষুধা দিগন্তর বেরি—

সদা মন্ত্রিত ক্রন্দন ভেরী

মম চিত্ত মুকুল ফুল কুঞ্জে

ব্যথা মর্ম্মরি নির্মম শুভ্রে,—

ক্লক কুখিত প্রেম বঞ্চিত অন্তরে,

অপ্ন বিকল কুণ্ডল পুঞ্জে,—

গাহে আঁধারীনে, ধীরে হৃদিবীণ ॥

উপবেশন কক্ষে দর্পণ সম্মুখে তাঁহার স্বামী “সুন্দরক” প্রসাধন রত ছিলেন। তাঁহার ভাব ভঙ্গীতে কি জানি একটা ব্যস্ততা লক্ষিত হইতে ছিল।

সুন্দরক। [প্রসাধনান্তে ধীরে ধীরে পদ্মার পাশে আসিয়া বসিয়া তাঁহার হাত ছুঁনি নিজের হাতের মধ্যে আনিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে].....পদ্মা।

পদ্মা। কি ?

সুন্দরক। রাগ করেছ ?

পদ্মা। [সুন্দরকের দিকে তাকাইয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁহার কথা শুনিয়াই মুখ ফিরাইয়া বাতারন পথে তাকাইয়া]  
—রাগ করে লাভ ?

সুন্দরক। [পদ্মার দেহলতার উপর হেলিয়া পড়িয়া তাঁহার মুখোমুখী হইয়া]—লাভ লোকসান বুঝিনে।  
রাগ করেছ কিনা সেইটে জানতে চাই—

পদ্মা। [আনত চক্ষে, ধীর স্বরে]—যাও আর বিরক্ত করো না—

সুন্দরক। [অবিচলিত ভাবে] আমি কি তোমার চক্ষুশূল ?

পদ্মা। [নীরবে রহিলেন]

সুন্দরক। তবে আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন পদ্মা ?

পদ্মা। [তথাপি নীরবে রহিলেন]



সুন্দরক । [ পদ্মাকে ঝাকি দিয়া ] বল-বল তোমার বলতে  
 হবে—

পদ্মা । জানো আমার শরীর ভাল নয়—

সুন্দরক । তা আমি বৈজ্ঞ ডেকে আনছি...এখনি আনছি  
 .....তোমার সিন্দূকের চাবিটা দাও ।

পদ্মা । সিন্দূকের চাবি কেন ?

সুন্দরক । বৈজ্ঞের দর্শনী, ঔষধের মূল্য...

পদ্মা । আমার চিকিৎসার প্রয়োজন নেই ।

সুন্দরক । ও... তুমি তবে আমার বিশ্বাস করছনা ?

পদ্মা । বহুবীর যে ঠেকে শিখেছে...বিশ্বাস যদি আজ সে  
 না কর্তে পারে, তবে.....

সুন্দরক । বটে ! বেশ, তবে আমি খোলাখুলিই বলছি  
 —আজ রাতেই আমার দশ সহস্র স্বর্ণ মুদ্রার প্রয়োজন  
 —এ আমার চাই-ই চাই...না পেলেই হবে না ।

পদ্মা । তা একথা আমাকে বলে লাভ ?

সুন্দরক । এ অর্থ তোমাকেই দিতে হবে ।

পদ্মা । [ সবিস্ময়ে ] আমাকে দিতে হবে ?

সুন্দরক । হাঁ ।

পদ্মা । কেন ?

সুন্দরক । আমি একজনকে নিমন্ত্রণ করেছি । শুধু আজ

নয়—বহুদিনই করেছি,—কিন্তু এতদিন সে তাতে কণ-  
পাত করেনি—আজ আমার বহুভাগে সে সে নিমন্ত্রণ  
রক্ষা কর্তে সম্মত হয়েছে—এ অর্থ তার অভ্যর্থনার জন্য  
প্রয়োজন—

পদ্মা। কে সে যার অভ্যর্থনার মূল্য দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ?

সুন্দরক। তুমি না হয় তা নাই শুনলে।

পদ্মা। মহারাজ বিদ্বিসার ?

সুন্দরক। মহারাজ বিদ্বিসার তার অভ্যর্থনার জন্য রাজ  
সিংহাসন দক্ষিণা দান করেন—

পদ্মা। কে সে ?

সুন্দরক। বুঝে দেখ কে সে। আজ এইরূপ এক মহা  
সম্মানিত অতিথির জন্য আমি তোমার নিকট হাত  
পাতছি :—। জী তুমি...স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর—

পদ্মা। আগে বল কে সে ?

সুন্দরক। তবে দেবে ?

পদ্মা। হয়ত দেব—

সুন্দরক। তার নাম অশ্বা—

পদ্মা।—সেই বেস্তা ?

সুন্দরক।—সেই বিশ্ব-বন্দিতা—

পদ্মা। [ নীরব রহিলেন ]

সুন্দরক ।—দাও...

পদ্মা । সে তোমার অতিথি—আমার নয় । আমি দেব না ।

সুন্দরক । কিন্তু আমি দেব কোথা হতে ? চরিত্র দোষে আমি আজ কপর্দক হীন—কিন্তু তোমাকে জীর্ণপে পরেছি বলে আজো আমার লক্ষ্মীর সংসার—আমার বড় আশা, আমি নিরাশ হবনা—

পদ্মা । শুনেছিলাম অতি বড় সে কাপুরুষ...সেও জীর্জন গ্রহণ করে না—

সুন্দরক । আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাইছি—পদ্মা !  
এ তোমার দিতেই হবে...না দিলে আমি কিছুতেই ছাড়বোনা—এ তুমি ঠিক জেনো—।

পদ্মা । দেখ তোমার ঐ ভিক্ষা চাওয়ার অভ্যাচার আমার আর সহ হয় না—

সুন্দরক । সহ না হলে কি কর্কে !

পদ্মা । মর্জি বসেছি—মর্জি ।

সুন্দরক । সুখের কথা—যদি মরা যেত—তবে—

পদ্মা ।—সুখের কথা ! তুমি কি বোঝনা যে আমি তিল তিল করে আজ জীবনের শেষ ধাপে পা বাড়িয়েছি ।  
দুই বৎসর পূর্বে তুমি নিশীথে আমার পিতৃগৃহে অবৈধ

প্রবেশের অল্প ধূত হয়েছিলে—তোমার জীবন মৃত্যুর  
সেই সন্ধিক্ষণে তোমার অশ্রুভারাবনত সেই তরুণ  
মুখশ্রী দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম। তার পর পিতার  
নিকট নতজানু হয়ে তোমার মুক্তি ভিক্ষা চেয়ে চোখের  
জলে পিতার সন্মতি আদায় করে যে দিন তোমার কণ্ঠে  
আমি বরমালা অর্পণ করেছিলাম—সেইদিন—সেই  
দিনই আমি আমার অজ্ঞাতেই বিষপান করেছি —  
যাও, আর কথাতে কাজ নেই—তোমার উৎসাবর  
সময় হয়ে এসেছে.....[বাতায়ন পথে তাকাইল]  
কি সুন্দর ঐ জ্যোৎস্না!—না সহ্য হয় না। [অল্প  
দিকে মুগ্ধ ফিরাইলেন]

সুন্দরক। যেতে বলছ...যাচ্ছি। কিন্তু স্বর্ণ মুদ্রা সঙ্গে না

নিরে যে যেতে পারছি না-পদ্মা—

পদ্মা। আমি এক কপর্দকও দেব না—

সুন্দরক। দেবে না?

পদ্মা। কণ্ঠনো নয়।

সুন্দরক। [ফুট হঠলেও আত্মসংবরণ করিল।]

দেবে না?

পদ্মা। কি স্বপ্নে তুমি আমার নিকট এ অর্থ দাবী করছ?

সুন্দরক। তবে শোন...লুকোচুরি করে লাভ নেই।

সেই বিবাহ-বাসরে কি মন্ত্র পাঠ ক'রে তোমায় গ্রহণ করেছিলাম জানি না ; কিন্তু যদি বিবাহই করে থাকি—তবে তোমার দেহ মনকে নয়—পিতার উত্তরা-দিকারিণী রূপে তোমার ধনৈশ্বর্য যা কিছু ছিল .. তাই ! আমার সোজা কথা—

[ পদ্মা । [ বিস্মিত হইয়া, পরে সহজভাবে ] এই কথা ;  
[ পালক হইতে উঠিয়া ] তা এটা এতদিন আমার মুখ  
ফুটে বলনি কেন ?

সুন্দরক । অন্ততঃ তোমার পিতার প্রব্রজ্যা গ্রহণের পর,  
আমার কথায়, কাজে, আমার ভাবে, ভবিষ্যৎ এ  
কথা তোমার আপনা হতেই বোঝা উচিত ছিল !

পদ্মা । তা বটে ! হাঁ তবে,—না...আচ্ছা, আজকের মত  
তুমি যা চাইছ—আমি দিচ্ছি । কিন্তু, তার পর কি  
করব বলতে পারি না ।—[ অলিঙ্গ সংলগ্ন দ্বার পথে  
দ্বিতলে প্রস্থান । ]

সুন্দরক । [ প্রস্থান পরায়ণা পদ্মার দিকে তাকাইয়া  
রহিলেন—পদ্মা প্রস্থান করিলে পর ] কি করব ।  
উপায় নেই । সে যখন আমার নিকট স্বর্ণমুজার এই  
লক্ষিণা চেয়েছে—আমাকে দিতেই হবে—আমি দেব ।  
তাকে আমি আমার প্রাণের নিবেদন করেছি—সে

প্রত্যাখ্যান করেছে। এর পূর্বে কতদিন নিমন্ত্রণ করেছি—সে গ্রহণ করেনি। আজ যখন আমার উপর তার অনুগ্রহ হয়েছে...সে অনুগ্রহ আমি বরণ করব...অন্ততঃ একটি রাত্রেই জন্তুও আমি সেই বিশ্ববাস্তিতা নারীকে পূজা করবার সৌভাগ্য ক্রয় করব। আমি তাকে যখন আমার অর্থা দান করব—সে কি সম্মিত দৃষ্টিতে আমার পানে একটিবার চাইবে না? আমি তাকে যখন আমার নৈবেদ্য দান করব—সে কি আবেগে একটি গান গাইবে না?

[ বাহিরের দ্বারে মৃদু করাঘাত ]

সুন্দরক। [ ত্রিঃ পদে দ্বারদেশে যাইয়া ].... কে?

[ উত্তর আসিল...“আমি” ]

সুন্দরক। [ বিচলিত হইয়া ]—অম্বা?

[ উত্তর আসিল—“দোর খুলেই দেখ না—” ]

সুন্দরক। ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছা—এস।

[ দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন—মহার্য সাজ সজ্জা ভূষিতা

বারাঙ্গনা-শ্রেষ্ঠা অম্বা প্রবেশ করিলেন ]

সুন্দরক। ( সাগ্রহে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া সাঙ্গুনরে )

আমার একি সোভাগ্য ! বড় বিলম্ব হয়ে গেছে—  
না ?—আমি এখনি যাচ্ছিলাম—বড় কষ্ট দিয়েছি—  
অম্বা । গৃহে নব যুবতী স্ত্রী—বিলম্ব যে হবে তা আমি  
জানতাম । কাজেই বার্থ প্রতীক্ষার ব্যথা সইনি—  
নিজেই চলে এলাম ।

সুন্দরক । কিন্তু নিমন্ত্রিত অতিথিরা...বিশেষতঃ মহারাজ  
বিস্মিত ?

অম্বা । তাঁদের ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি । তাঁরা এখন  
নেশার রঙ্গীন হয়ে স্বপ্নলোকে খেলা করছে । অভিসারের  
আনন্দ বহুদিন পাইনি—আমি চুপি চুপি তোমার  
এখানে চলে এলাম ।

সুন্দরক । বেশ হয়েছে । তবে এসো অম্বা, আজ এই  
দরিত্রের ভবনই তোমার সুপূর গুঞ্জনে—তোমার কল  
হাস্তে মুগরিত হোক—তোমার চরণ রেণু বুকে নিয়ে  
এই কক্ষের পাষাণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হোক—



[ অম্বার হাত ধরিলেন ]

অম্বা । কিন্তু আমার মুখে যে আর কথা ফুটেছে না  
সুন্দরক ! এখানে যে আমার দম আটকে আসছে

সুন্দরক। কেন অহা ?

অহা। [ বিস্ফারিত নেত্রে ] পায়ের তলের ঐ পাষণ...

ওতো মৃত নয়...নীচে কি আগুন জলছে ? চারিদিকের

এই প্রাচীর—ওতো অচল নয়...সুন্দরক ! সুন্দরক !

ওরা কি আমার গ্রাস কর্তে আসছে ?

সুন্দরক। সে কি ?

অহা। তাইত ! তাইত ! এ কি !

সুন্দরক। তুমি আজ নেশায় ভরপুর দেখছি !

অহা। [ চমকিয়া উঠিয়া ] তাই কি ? [ পরে তাঁহার

দিকে স্থির নেত্রে চাহিয়া ] সিক বলেছ। হাঃ হাঃ

হাঃ...

সুন্দরক। চল, আমার প্রমোদ কক্ষে চল—

অহা। তোমার জ্বী কোথায়, সুন্দর ?—তাকে আমার

একবার দেখাতে পার ?—দেখতে চাই...কি সে

যার জন্য তুমি আমার নিমন্ত্রণ করেও আমার অভ্যর্থনা

করে আনতে যাও নি ? সে কি এতই সুন্দর ?—

আমারো চেয়ে ?

সুন্দরক। বোধ হয় তোমারো চেয়ে—

।—আমার মত তার মুখ ? আমার মত তার

চোখ ?



সুন্দরক । ঠিক তোমার মত তার মুখ—ঠিক তোমার মত  
তার চোখ—

অম্বা । তবে তুমি আমার পায়ে পায়ে ঘুরে বেড়াও কেন  
সুন্দরক ?

সুন্দরক । তুমি যে অম্বা—আর সে যে পদ্মা...

অম্বা । অর্থাৎ ?

সুন্দরক । এর আর অর্থাৎ নেই । যদি থাকতো, তবে  
পতঙ্গ প্রদীপের আগুনে ঝাপ দিতে না ছুটে ঐ নীলা-  
কাশে চাঁদের পানে চেয়ে ছুটতো—

অম্বা । হঁ ! সুন্দর, আমি অতিথি, অতিথির দক্ষিণা  
দাও ।

সুন্দরক । অবশ্য দেব...একটু অপেক্ষা কর অম্বা ।

অম্বা । না এখনি চাই ! আমি আর বিলম্ব কর্তে  
পাচ্ছিনে...

সুন্দরক । এখনি ?

অম্বা । এখনি । এই মুহূর্তে । তোমার পদীপের তেল  
ফুরিয়ে গেছে ।

সুন্দরক । এই জগতই কি আমি জী পৰ্য্যন্ত ত্যাগ করতে  
উত্তম হয়েছি ?

অম্বা । এই কথা । [ স্নেহ পরিপূর্ণ হাস্য ] সুতরকে এ

কথা বলো না কিন্তু—খবরদার—সে আমার জ্ঞাত,  
তার জীব খাঙে তার অজ্ঞাতে বিষ মিশিয়ে দিয়ে  
নিষ্কণ্টক হয়েছিল।...জানো ?

সুন্দরক। [ মাথা নত করিয়া নীরব রহিলেন ]

অম্বা।...দেখো...কুলীরক যেন তোমার এই অপূর্ব আত্ম-  
ত্যাগের কথা না জানতে পারে! তবে সে বড়ই  
লজ্জা পাবে। সে আমার জ্ঞাত তার বৃদ্ধ পিতা কর্তৃক  
নিত্য তিরস্কৃত হওয়াতে তার বুকে নিজহাতে ছুরী  
বসিয়েছিল।...জানো ?

সুন্দরক। [ নীরব রহিলেন ]

অম্বা। আর আমি আমার প্রথম প্রণয়াম্পদের জ্ঞাত কি  
করেছিলুম জানো ?

সুন্দরক। তুমি!

অম্বা। হাঁ, আমি! তিনি ছিলেন এক নিঃসহায় দরিদ্র  
রাজপুত্র। তাঁর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা তাঁর সিংহাসন  
লাভের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। তাঁর ঐ অনিশ্চিত  
সিংহাসনকে সুনিশ্চিত করবার জ্ঞাত অর্থের প্রয়োজন।  
এ দিকে আমার পিতার প্রতিশ্রুতি অহুসারে পিতৃবন্ধু  
এক পুত্রের সঙ্গে নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও যখন  
আমাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে হল—তখন,

বিবাহের পূর্ব হতেই থাকে হৃদয় মন ইহকাল পরকাল সমর্পণ করেছিলুম—আমার সেই জীবন-দেবতার সাহায্যের অশ্রু আমার বিবাহিত স্বামীর ধনরত্নের বিপুল ঐশ্বর্য্য, প্রতি নিশীথে ক্রমে ক্রমে চুরি করে, তাঁর হাতে তুলে দিয়ে শেষে একদিন স্বামীর হাতে ধরা পড়ি।

সুন্দরক। [ রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ]—তার পর ?

অম্বা। বিজয়িনী অম্বার মনোবাসনা ঘোলকলার পূর্ণ হল। স্বামী মনোহুঃখে গৃহ ত্যাগ করলেন। আমি আমার প্রণয়স্পন্দকে ছুই সিংহাসনেই সুপ্রতিষ্ঠিত কর্তে পালুম...এক সিংহাসন রাজসভার,—আর এক সিংহাসন আমার শরন কক্ষে।

সুন্দরক। আর তোমার স্বামী ? তাঁকে কি তুমি ? হত্যা...?

অম্বা।—না প্রয়োজন হয় নি। যে মনোহুঃখে গৃহ ত্যাগ করে সে কুপার পাত্র—হত্যার নয়।

সুন্দরক। অম্বা ! জীকে ভালবাসি কিনা জানি না—কিন্তু তবু আমি মুক্তকণ্ঠেই বলব—সে আমার সত্যী সাধ্বী জী। আমার যত্ন সোহাগ,—সে আমার কাছে কিছুই পায়নি—বদি কিছু পেয়ে থাকে তবে সে শুধু

নির্যাতন ! তবু দ্বী হয়েও আমার মনস্তষ্টির অন্ত  
আমার পাপ—প্রকৃতির স্বতাহতির মূল্য এতদিন সেই-ই  
যুগিয়ে এসেছে—আজও—

[ পদ্মার প্রবেশ ]

পদ্মা ।...না, আজ আর নয় ।

[ সকলেই সচকিত হইয়া উঠিলেন ]

সুন্দরক । ছিঃ পদ্মা...

পদ্মা । নির্লজ্জ ! লম্পট ! লজ্জা করে না—তোমার  
পিতৃ-পিতামহদের এই পুণ্যপুত দেবায়তনে এক বার-  
বিলাসিনীকে...

অম্বা ।...সুন্দরক—[ চোখে আগুন জলিতে লাগিল । ]

সুন্দরক ।—সাবধান পদ্মা...। উনি অতিথি—অতিথির  
অপমান আমি সহিব না । ভাল চাও তো দশ সহস্র  
শ্বর্ণ মুদ্রা রেখে চলে যাও—

পদ্মা । আমি এক কপর্দকও দেব না ।

সুন্দরক । আবার.....

পদ্মা । আবার নয়, সহস্রবার । আমি দেব না—

সুন্দরক । অবশ্য দিতে হবে । কেন তুমি দেবে না ?

পদ্মা । তুমি না শুধু আমার বিভব সম্পদ বিবাহ করেছ ?

স্বীকার করুন—অধিকার আছে তোমার তার উপর,  
—যেখান হতে পার তুমি তা গ্রহণ কর। কিন্তু যখন  
আমার দেহ মনকে বিবাহ কর নি, তখন আমার  
দেওয়া না দেওয়ার ইচ্ছার উপর তোমার কি হাত  
আছে ?

সুন্দরক। এই কি জীব কৰ্ত্তব্য ?

পদ্মা।—আর একটা গণিকাকে জীব পরিত্র অন্তঃপুরে  
এনে তার সম্মুখে জীবকে চোখ রাঙ্গানই কি স্বামীর  
কৰ্ত্তব্য ?—দূর করে দাও—দূর করে দাও ওকে—

[ বাহিরের দরজার প্রতি হস্ত নির্দেশ করিলেন ]

অম্বা। [ তাহার দুই চোখ হইতে আগুন বাহির হইতে  
ছিল ]—সুন্দরক—আমি না তোমার নিমজ্জিত  
অতিথি ? তুমি কি আমাকে এট অপমানের ভ্রাতৃ  
এখানে অপেক্ষা কর্তে অনুরোধ করেছিলে ?—বল—  
বল—

সুন্দরক। অম্বা ! কিছু মনে কোর না। তোমার এ  
অপমানের প্রায়শ্চিত্ত আমি এখনি করব। আজ আমি  
আমার এই প্রাসাদ-ভবন জৈশ্বর সাক্ষী করে তোমাকে  
নিবেদন করছি। আজ হতে আমি এর সমস্ত স্বত্ব

ত্যাগ করলুম। তুমি এই মুহূর্ত হতে এ গৃহের  
অধিবাসী—আমার ক্ষমা কর অম্বা—

অম্বা। [ বিজয় দৃষ্টা হইয়া সগৌরবে পদ্যার প্রতি ] এখন  
যদি তোমাকে আমার গৃহ হতে পদাঘাত করে দূর  
করে দিই ?

পদ্যা। [ অম্বার প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ] কি !  
এতদূর—বেশ ! [ সুন্দরকের প্রতি সহজ ভাবে ] তুমি  
আমার তাড়িয়ে দিচ্ছ ?

অম্বা। যার গৃহ—তিনি দিচ্ছেন বটে।

পদ্যা। স্বামী তুমি—, তুমি আমার এই ঘৃণিত অপমান  
থেকে রক্ষা কর্বে না ? তোমার নিকট আমার মাথা  
রাখবার ঠাইটুকুও কি মিলবে না ?

অম্বা। সে প্রার্থনা যদি এখন কারো কাছে কর্তে হয় তবে  
ওখানে নয়—এইখানে—আমার কাছে—

পদ্যা। [ তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া—সুন্দরকের প্রতি ]  
তুমি আমার কথার উত্তর দাও—

সুন্দরক। [ নীরব রহিলেন ]

অম্বা। উত্তর তুমি পেয়েছ।

পদ্যা। বেশ ! তবে...[ আর বাক্য স্ফূরণ হইল না—  
হঠাৎ ঘুরিয়া দ্বিতলের পথে চলিয়া গেলেন ] [ সুন্দরক

ও অশ্বা কণকাল শুদ্ধ হইয়া রহিলেন—পরে অশ্বা সে শুদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন ]

অশ্বা । ঠিক বলেছ সুন্দরক ! এ নারী আমারই প্রতিবিম্ব ।  
দেখে আমারই ভুল হয়েছিল...আমার চোখ ঝলসে  
গিয়েছিল ।

সুন্দরক । শুধু চোখে, মুখে, চেহারায় ও তোমার  
প্রতিবিম্ব নয়—ভেত্রে, অভিমানে—ও তোমারই  
ছবি ।

অশ্বা ।—কিন্তু ওকে যে আমার জড়িয়ে ধর্তে ইচ্ছে হচ্ছে  
সুন্দরক ! কৈ, সুরা কৈ ?—সুরা আনো । আজ এ  
আমার দুঃখের রাত—কি আনন্দের রাত বুঝতে পাচ্ছি  
না !—আমার তুমি মাতাল করে রাখ বন্ধু !

সুন্দরক ।—এস পালকে এসে বস [ তাঁহাকে পালকে  
লইয়া বসাইলেন ]

অশ্বা । উঃ ! আমার চোখ ঝলসে গেছে । আমার চোখ  
ঝলসে গেছে । উঃ কি আলো—! কি দীপ্তি !

সুন্দরক ।—কোথায় অশ্বা ?

অশ্বা ।—তার চোখে,—তার মুখে [ সহসা প্রকৃতস্থ হইয়া ]  
—না না, এই কক্ষে । উঃ, প্রদীপ নিবিয়া দাও—  
নিবিয়া দাও—

সুন্দরক।—দিচ্ছি। [দীপ নির্ক্ষাণ। বাতায়ন পথে  
সমুজ্জ্বল চন্দ্রালোক কক্ষ পরিপ্লাবিত করিল।]

অহা। কি সুন্দর জ্যোৎস্না! [বাহিরে চাহিয়া] তাই  
তো! [চন্দ্রের পানে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে] তাঁদের মুখে কি  
আজ জয়ের হাসি? [হঠাৎ পালক হইতে উঠিয়া  
দাঁড়াইয়া] সুন্দরক! সূরা আনো, বীণা আনো...  
ঐ লতা কুঞ্জে চল... [সুন্দরকের হাত ধরিয়া]  
আর—আর—বিশ্বিসারকে একবার খবর দাও। শোন  
সুন্দরক—আজ রূপে, রসে, গানে, গন্ধে তাঁদের ঐ  
দীপ্ত গরিমার সঙ্গে প্রতি-যোগিতা করুক।

[ অম্বার গান ]

শুধু গাও ঢেলে দাও প্রাণে ভালবাসা  
জাগারে তোল প্রাণে আকুল পিয়াসা ॥  
যামিনী যে আজ উল্লাসে হাসে—

বিশ্ব বিহ্বল আনন্দে ভাসে-

বহে মল সমীরণ মুগ্ধ ত্রিভুবন

কানন কুসুম গন্ধে!—



## মুক্তির ডাক

আনো সুরা আনো শুধু নাচ গাও,  
নিখিল চরাচর লুপ্ত করে দাও,—  
জাগাও জীবন ছন্দে ;—  
চেলে দাঁও যৌবন মিলন দুরাশা ॥

[ গাহিতে গাহিতে স্তম্ভরক সহ গ্রহান ]

[ অলিন্দ পথে পদ্মা ও তাঁহার দাসীর প্রবেশ ]

পদ্মা ! [ দাসীর প্রতি ] এই মহুর্তে আমার পিতৃ ভবনে  
গিয়ে এই পত্রখানি আমার বৃদ্ধা ধাত্রীর হাতে দাও—

[ পত্র লইয়া অভিবাদনাস্তে দাসীর প্রস্থান । ]

[ অত্র দ্বার পথে নৃপতি বিহিসারের প্রবেশ ]

বিহিসার । অহা ! তুমি আমাকে নেশায় অজ্ঞান দেখে  
আমাকে ফেলে রেখে এখানে চলে এসেছ ।

পদ্মা । [ সবিস্ময়ে ] মহারাজ !

বিহিসার । [ সবিস্ময়ে ] এ কি ! এ কি অপূর্ব মূর্তি !  
আজ এই পরিপূর্ণ জ্যোৎস্নায় ঐ আলো-ছায়ার মাঝখানে  
একি এক অম্পট রংয়ে আবার তুমি সেই তরুণী মূর্তিতে

আমার চোখের সামনে উদয় হয়েছ অম্বা যেমন  
ঠিক চতুর্দশ বর্ষ পূর্বে—

পদ্মা।—এ কি মহারাজ! আপনিও আমার অপমান  
করেন? এই বুঝি আপনার মনুষ্যত্ব? এই কি রাজধর্ম?  
বিহিসার। আজ আবার তোমার একি খেলা প্রেয়সী?

পদ্মা। রাজা—রাজা—আমি পরস্ত্রী—  
বিহিসার। হাঁ, তা জানি—তুমি আজ সুন্দরক শ্রেষ্ঠীর  
প্রিয়তমা প্রেয়সী। কিন্তু—

পদ্মা। এ—কথা জেনেও আপনি আমার অপমান  
করেন? হা ভগবান—

[ বসনাকলে মুখ ঢাকিলেন ]

বিহিসার। [ সবিস্ময়ে ] কীদছ! সে কি!—কে তোমার  
অপমান করেছে?

পদ্মা। [ আনত মুখে ] কে না করেছে!

বিহিসার। তবু তুমি,—কে?

পদ্মা। শুনে আর কি হবে? প্রতিবিধান তার কি  
আছে? যখন মহারাজ.....

বিহিসার। হাঁ, আমি রাজা, আমি বিচার করব!

পদ্মা। [ নীরব রহিলেন ]

বিদ্বিসার। বল—আমি বিচার করব.....

পদ্মা।—করবেন ?

বিদ্বিসার। শপথ করছি, করব। বল—কে ?

পদ্মা। প্রথম—সুন্দরক।

বিদ্বিসার। সাক্ষী ?

পদ্মা। দ্বিতীয়—

বিদ্বিসার। কোথায় সে ?

[ অম্বা ও সুন্দরকের প্রবেশ ]

[ দীপ জলিয়া উঠিল

পদ্মা। ঐ—

সুন্দরক। কে ?

বিদ্বিসার। আমি। এ কি ! এ আবার কি ! তুমি

অম্বা—ওর সঙ্গে,—[ পদ্মার পানে তাকাইয়া ] তবে—

তাইতো !—একি ?

অম্বা। কে ? রাজা ?

বিদ্বিসার। হাঁ, রাজা। কিন্তু আমি কি স্বপ্ন দেখছিলুম ?

এ ও কি সম্ভব ?

পদ্মা ! বিচার যে সম্ভব নয়—রাজা শপথের যে কোনও

মূল্য নেই—তা আমি জানতুম রাজা.....।

বিহিসার। [ পদ্মার পানে তাকাইয়া ] না, না, আমি  
 বিচার কর্ণ—দত্য বিচার কর্ণ। তোমার চোখের  
 জল এখনও জল জল করছে...আমি ও জল মুছে  
 দেব।—কেন জানিনে, আমার মনে হচ্ছে যেন তুমি  
 আমার—তুমি আমার—

পদ্মা। [ বিহিসারের কথা শেষ না হইতেই তাঁহার  
 মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া ]—প্রজা—নিঃসহায়,  
 নির্যাতিতা প্রজা।

বিহিসার।—হাঁ, আমি রাজা.....প্রজার পিতৃভ্রাতা  
 রাজা....আমি বিচার কর্ণ।—শোন সুন্দরক—আজ  
 হতে তুমি আমার রাজ্য হতে নির্ধারিত।

অহা। [ উন্নত গ্রীবায় দৃষ্ট কর্তে ] কেন ?

বিহিসার।—বিচার।

অহা। [ শ্লেষ পূর্ণ স্বরে ]—বিচার ?

বিহিসার। বেশ !—না হয় রাজ-আজ্ঞা।

অহা। [ চোখ রাঙ্গাইয়া ]—রাজা, সাবধান—

বিহিসার।—কাকে চোখ রাঙাচ্ছ অহা ?

অহা।—তোমাকে।

বিহিসার। [ গম্ভীর স্বরে ] কি স্পর্ধার ?

অম্বা । [ ধীর স্থির স্পষ্টস্বরে ] তোমার উপর আমার  
অধিকারের স্পর্ধার—

বিদ্বিসার । [ উত্তর শুনিয়া প্রথমে ক্ষত্বিত হইলেন । পরে  
ধীর গম্ভীর স্বরে ] ঠিক । তোমার অধিকার আমি  
অস্বীকার করি না ।—কেমন করে কর্ব! আজ  
পর্যন্ত আমার ক্ষীণ রাজশক্তিকে তুমিই তোমার রূপা-  
দন্ত অর্থে পুষ্ট ক'রে রেখেছ । তোমার স্বণ্য দানের  
উপরই আমার রাজসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত । তুমি তোমার  
রূপ যৌবন দিয়ে আমার শত্রু মিত্র সবাইকে বশীভূত  
করে রেখেছ ।—কিন্তু আর নয় । পাপ যথেষ্ট হয়েছে ।  
আজ তার প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্ত আহ্বান এসেছে ।  
এখন এই স্বণ্য কলুষিত রাজত্ব ত্যাগ করে আমাকে  
সেই আহ্বান মান্য করতে হবে ।

অম্বা । [ বিজ্ঞপ স্বরে ] প্রায়শ্চিত্তের আহ্বান এসেছে ?—  
কোথা থেকে এলো ?—কে আনলো ?

বিদ্বিসার । [ হঠাৎ পদ্মার হাত ধরিয়া ]—এসেছ এই  
বালিকা । অম্বা এই নাও তোমার দান—আমার  
রাজদণ্ড—

সুন্দরক । মহারাজ ! এ কি !

পদ্মা । [ সুন্দরকের প্রতি ] পুরুষ হয়ে তুমি জন্মেছিলে

২০২০/৩/২০/৮/১৫

কেন ? যদি পুরুষ হয়ে জন্মেছিলে—তবে বিবাহ করে

এক স্ত্রীর দায়িত্ব ঝাড়ে নিয়েছিলে কেন—কাপুরুষ ?

অম্বা । [ বিম্বিসারের প্রতি ] বিম্বিসার—তুমি যা বলছ—

আমাকে কি তা সত্য বলে বিশ্বাস কর্তে হবে ? আমি

পরিহাস ভালবাসি না রাজা—

বিম্বিসার । আর রাজা নই—সে স্বপ্ন ভেঙ্গেছে । এই

মুহুর্তে আমি রাজদণ্ড ত্যাগ করছি ।

অম্বা । তবে কি আমি এই বুঝব যে—এই বালিকার

কল—আমার এ রাজ্য তুমি ত্যাগ করছ ?

বিম্বিসার । [ অবিচলিত ভাবে ] হাঁ, —কর্ছি ।

অম্বা ।—বুঝে দেখ, জীবনের কতখানি ইতিহাস এর সঙ্গে

জড়ানো—কত যুদ্ধ, কত আত্মত্যাগ—

বিম্বিসার । অকুনারী—তুমি বুঝে দেখ । আমি ঠিক

বুঝেছি—ঠিক ধরেছি ।

অম্বা । [ অবিচলিত স্বরে, দৃঢ় হৃদয়ে ] কাপুরুষ—তবে

নাও, রাজদণ্ড আমার হাতে নাও—

বিম্বিসার । নাও—[ অম্বার হাতে রাজদণ্ড তুলিয়া

দিলেন ।—পরে পদ্মাকে কহিলেন ]—এস লক্ষ্মী—

আমার সঙ্গে এস ।

অম্বা । সাবধান বিম্বিসার ! এখনও সংযত হও । রক্ষী—

[ রক্ষীগণের প্রবেশ ]

[ পদ্মাকে দেখাইয়া ] ঐ নারীকে বন্দী কর [ রক্ষীগণ  
ছুটিয়া যাইয়া পদ্মাকে শৃঙ্খলিত করিল ] [ বিহিসারের  
প্রতি ] রাজা ! এইবার পার ত ঐ নারী—যার জন্ত  
রাজত্ব ত্যাগ কর্ণে—তোমার সঙ্গে নাও ।—চলে এস—  
সুন্দরক । [ সুন্দরকে হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া  
অগ্নিদ সংলগ্ন দ্বিতলের সোপান শ্রেণীতে পা  
দিলেন ]

বিহিসার । জান না—জান না অহা তুমি কি কর্ছ !  
উন্মাদিনী—এখনও নিবৃত্ত হও—নইলে একদিন এর  
জন্ত তোমাকে অশ্রুতাপ কর্তে হবে ।

অহা । [ মুখ কিরাইয়া, বিহিসারের কথা শুনিলেন—  
শুনিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইলেন । বিহিসারের দিকে  
ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন ]—অশ্রুতাপ ! [ প্লেব হাতে ]  
প্রতিদ্বন্দনীকে বন্দী কর্ছ—তার জন্ত অশ্রুতাপ !—  
অশ্রুতাপ কর্কে সে—যে নূতন প্রেমের পূর্ণপাত্র মুখে  
ধরেও পান কর্তে পারল না ! [ বলিয়াই পুনরায়  
সগর্বে উপরে উঠিতে লাগিলেন ]

বিহিসার ।—দাঁড়াও প্রগল্ভানারী । এখনো বলছি

সাবধান!—বরং আমার বন্দী করে এই বালিকাকে  
মুক্ত করে দাও—শোন—

অম্বা। [ বিধিসার কথা বলিতেই তাঁহার দিকে মুগ  
কিরাইয়া কাণ পাতিয়া তাহা শুনিলেন। তাঁহার  
কথা শেষ হইতেই দুই ধাপ নীচে নামিয়া আসিয়া  
বলিলেন ] বটে! এত প্রেম! এত দরদ! [ সহসা  
সাম্রাজ্ঞীর মত আদেশমুচক স্বরে ]--সুন্দরক!  
আমার হাতে এই রাজদণ্ড—এই রাজদণ্ড হাতে নিয়ে  
মগধের অধিন্যরী আমি—আমি আদেশ কর্ছি—ঐ  
কুকুরীকে এখনি হত্যা করে আমার নিকট ওর ছিন্নশির  
নিয়ে এস [ আদেশ দিয়াই সদর্পে উপরে উঠিতে  
লাগিলেন ]

সুন্দরক।—আমি হত্যা করব?

অম্বা। [ ঘুরিয়া ] হাঁ, তুমি।—যাও, নিয়ে যাও—  
ছিন্নশির—ছিন্নশির—আমি ওর ছিন্নশির চাই—

[ প্রস্থান।

[ শুষ্কিত ভাবে সুন্দরক যথাস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন  
রক্ষীগণ শাণিত ছুরিকা কোষমুক্ত করিল ]



বিদ্বিসার ! [ চীৎকার করিয়া ] অহা—অহা !—আদেশ  
প্রত্যাহার কর ! ফের—ফের, দেখে যাও কক্ষগাত্রে  
কার ঐ চিত্র ! তার পর আরও আদেশ কোরো ।  
অহা—অহা দেওয়ালের ঐট ছবির দিকে তাকাও  
দেখ কার ঐ প্রতিমূর্ত্তি...দেখে, তার পর আদেশ  
কোরো!—

পদ্মা । [ কক্ষগাত্রে সংলগ্ন প্রতিমূর্ত্তির পানে চাহিয়া ] বাবা—  
বাবা—আজ তোমার কন্না আর জামতাকে দেখে  
তোমার ছবি হেসে উঠেছে—না—চোখের জল ফেলছে ?

[ সহসা ] [ সুন্দরকের প্রতি ] তুমি কি বল স্বামী ?

সুন্দরক । । সুন্দরক এই প্রশ্নে চমকিয়া উঠিয়া বিচলিত  
হইলেন, রক্ষীগণের প্রতি কহিলেন ]—কণেক  
অপেক্ষা কর [ এই বলিয়াই দ্রুত উপরে উঠিতে  
লাগিলেন—কিন্তু মাত্র দুই ধাপ উঠিয়াই পরে ঘুরিয়া  
নামিয়া একেবারে পদ্মার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন ]  
পদ্মা—একটা কথা—শুধু একটা কথা—

পদ্মা ।—বল—

সুন্দরক ।—বিবাহ-বাসরে যেক্রপ পরিপূর্ণ নির্ভরে আমার  
নিকট আত্ম-সমর্পণ করেছিলে, আজো কি তেমনি

অকল্পিত অবিচলিত হৃদয়ে আমার নিকট আত্ম  
সমর্পণ কর্তে পার ?

পদ্মা। আমার শ্মশানে দাঁড়িয়ে আজ আবার সে  
কথা কেন ?

সুন্দরক। কথা কয়ো না—পার তুমি ?

পদ্মা। জীবনে যদি তোমার হাত ধর্তে পেরেছিলাম তবে  
মরণে পারবনা কেন স্বামী—?

সুন্দরক।—চুপ্! আর কথাটি কয়ো না—চলে এস—  
[ রক্ষীগণের প্রতি ] আমার অত্মসরণ কর—

[ বিধিসার ব্যতীত সকলে বাহিরের ছুরাং দিয়া

প্রস্থান করিলেন ]

বিধিসার। [ মুখ নত করিয়া কি ভাবিলেন—পরে ধীরে  
ধীরে মুখ তুলিয়া প্রতিমূর্তির পানে-তাকাইয়া ]..  
হে ক্ষমাশীল মহাপুরুষ—তুমি আমায় ক্ষমা কোর না—  
তুমি আমায় অভিশাপ দাও।—আমার সকল  
বীভৎসতা, সকল ব্যভিচার তোমার ঐ প্রতিমূর্তির  
মধা দিখে তোমার মর্মস্পর্শ করেছে—তবু তুমি মুক—  
স্থির—অচঞ্চল—। তোমার এ ক্ষমার দয়া যে আর  
সহিতে পারি না—তুমি আমায় অভিশাপ দাও যে—

[সোপানে পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া চমকিয়া উঠিয়া]—কে ?

[ধীরে ধীরে অধা সোপান পথে অবতরণ করিতেছিলেন]

অধা ।—মগধের মহারানী—। বিদ্বিসার—

বিদ্বিসার ।—আদেশ কর—

অধা ।—আদেশ কর ! এতদূর !—ভালো, পার্কে আদেশ পালন কর্তে ?

বিদ্বিসার । যে এতদিন আদেশ করে এসেছে সে আদেশ পালন কর্তেও শিখেছে—। কি আদেশ বল—

অধা । বেশ, আদেশ কর...কিন্তু এখন নয়,—একটু পরে—আগে তার ছিন্ন শির আশ্রক—

বিদ্বিসার । [নতজানু হইয়া] আমার একটি অনুরোধ রাখ—এখনো তারা বধ্যভূমিতে পৌছেন—সে বালিকা, সম্পূর্ণ নিরপরাধ—আমি সমস্ত তোমাকে খুলে বলব—কিন্তু আগে তার প্রাণতিকা দান কর—তোমার আদেশ প্রত্যাহার কর...আমি মুক্তির বারতা নিয়ে অস্বারোহণে ছুটে যাই...

অধা । অধা যা একবার আদেশ করে তা আর প্রত্যাহার করে না । আর, হত্যা এতক্ষণ শেষ !—আমি আমার

চক্ষুর সম্মুখে সেই শোণিত উৎস দেখতে পাচ্ছি—কি  
রক্ত ! কি রং ! কি লাগ !—বিহিসার ও তো রক্ত  
নয়...ও যে আশুন...সরে দাঁড়াও—সরে দাঁড়াও—  
আশুন আমাদের গ্রাস কর্তে আসছে—

বিহিসার । নারী...তোমার এই অববেচনার জন্য  
তোমাকে জীবন ভ'রে অনুশোচনা কর্তে হবে--আর  
সে অনুশোচনা আরম্ভ হয়েছে—

অম্বা । মিথ্যা কথা—। অনুশোচনা নয়—এ আমার  
জয়োজাস ! হাঃ হাঃ হাঃ । অকৃতজ্ঞ রাজা ! স্পষ্ট  
তোমার, আমার সম্মুখে ঐ বালিকাকে.. ওঃ মানুষের  
স্মৃতি কি এতই ক্ষীণ—তার চিত্ত কি এতই দুর্বল ?—  
বিহিসার—, আজ একবার—শুধু একবার ; মনে কর  
দেখি তোমার শৈশবের সাথী—সেই সুরূপাকে—  
মনে পড়ে ?

বিহিসার ।—না পড়ার কারণ ত কিছু দেখি না ।

অম্বা । তার পর, সুরূপা যখন কিশোরী হ'ল তখন অন্তের  
সঙ্গে বিবাহ হবে শুনেই সে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে  
দূর বনান্তে পালিয়ে যাবার জন্য নিশীথে এসে তোমার  
দ্বারের করাঘাত করেছিল—মনে পড়ে ? সে দিনও  
টাননী রাত ছিল—

বিহিসার।—মনে পড়ে। আমি ছরার খুলতেই তুমি  
মুক্তিমতী জ্যোৎস্নার মত আমার কক্ষখানি উদ্ভাসিত  
করে দিলে—

অম্বা। তোমার সিংহাসন লাভের বিষম প্রতিদ্বন্দ্বী,—  
তোমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতার পক্ষীয় সভাসদগণকে  
উৎকোচ দিয়ে বশীভূত কর্তে যে বিপুল অর্থের প্রয়োজন  
ছিল—তা তোমার না থাকায় তুমি নিজের অঙ্গুষ্ঠকে  
ধিকার দিয়ে সেই রাত্রে চোখের জল ফেলেছিলে—  
মনে আছে ?

বিহিসার।—আছে।

অম্বা। [ স্বেদগাঞ্জে ]—আছে ? তার পর বুকি আর  
কিছু মনে নাই ?

বিহিসার।—কেন থাকবে না—অম্বা ? তুমি আমার  
চোখের জল সহিতে পার্তে না—সেদিনও পারনি।  
তুমি আমার চোখের জল মুছে দিয়ে বলেছিলে অর্থের  
অন্ত আমার কোন ভাবনা নেই।

অম্বা।—তুমি তখন অবিখ্যাসের হাসি হেসেছিলে—  
ভেবেছিলে—এক হৃতসর্বস্ব বণিকের কন্ঠার মুখে  
ওঁ-কথা—সুধু একটা মিথ্যা আশ্বাস মাত্র ! যাক—  
তার পর কি হ'ল ?

বিবিসার। তার পর—না, সে কথা থাক।

অম্বা। না-না...থাকবে কেন? আজ নূতন প্রেমের  
আত্মদ পেয়ে সে কথা ভুলে গেলে চলবে কেন?  
তবে আমি বলি—তুমি শোন।—তার পর সেই প্রৌঢ়  
ধনকুবের স্মৃতিতে শ্রেষ্ঠীকে হঠাৎ আমি বিবাহ কর্তে  
সম্মত হলাম। তখন সকলের চেয়ে বিস্মিত হয়েছিলে  
তুমি—রাগ করে আমার সঙ্গে বিবাহের পূর্বে আর  
দেখাই করনি—

বিবিসার। কখনই যদি আর না করতুম।

অম্বা। [শ্লেষহাস্তে] কেন? কেন বিবিসার?

বিবিসার।—তবে আজ বিবেকের এই দারুণ কষাঘাত  
হতে রক্ষা পেতুম।

অম্বা। [শ্লেষপূর্ণ স্বরে] কিন্তু—সিংহাসন—

বিবিসার।—তুচ্ছ সিংহাসন—যার জন্ত—

অম্বা।—যার জন্ত,—বল—বল—

বিবিসার।—যার জন্ত এক পত্নীকে দিয়ে তার পতির  
পূর্ণভাণ্ডার শূণ্য করতে কোন বাঁধা দিইনি—বরং  
আনন্দিত হয়েছি।

অম্বা।—বিবিসার—

বিবিসার। শুধু তাই নয়, যার জন্ত সেই পত্নীগত প্রাণ

স্বামী—তঁার সহধর্মিণীর এই নিষ্ঠুর কৃতঘ্নতা দেখে  
অভিমানে তঁার সাধের সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী  
হয়েছিল!

অম্বা : বিধিসার.....

বিধিসার। হাঁ, তুমি সেই পাপিষ্ঠা সুরূপা—যে তোমার  
স্বামীর সেই প্রব্রজ্য কালে আমার এক জারজ কন্যা  
গর্ভে ধারণ করেছিলে—তার পর ভগবান বুদ্ধের  
আদেশে তোমার স্বামী যখন গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হলেন—  
তখন তঁার ভয়ে সেই কন্যাকে বুঝা ধাত্রীর ক্রোড়ে  
কেলে নিশ্চয়া রাক্ষসীর মত কুলত্যাগ করে গরে—  
'অম্বা' নামে রূপ ষোবনের পসরা নিদে গণিকা বৃত্তি  
অবলম্বন করেছিলে—

অম্বা। নির্লজ্জ বিধিসার! কুঠা হল না তোমার ও কথা  
বলতে? [ হঠাৎ তাঁহার মুখোমুখী হইয়া ] ভালো—  
কার জন্ত আমি আমার দেহ বিক্রয় করেছিলাম?

বিধিসার। স্বীকার করি—তুমি নগরের সকল ধনবান  
শ্রেষ্ঠী—যুবকের রক্ত-শোষণ করে ধনরত্নে আমার দীন  
ভাগ্যারই পূর্ণ করে এসেছ—কিন্তু তবু.....

অম্বা। [রোষে ও কোপে] কিন্তু, তবু হৃৎক এই যে  
তোমার প্রতি আমার আজীবন একনিষ্ঠ প্রেমের

প্রতিদানে আজ তুমি আমাকে ঘৃণায় পরিত্যাগ করেছ ! বিহিসার—বিহিসার—আমার আত্মার সেই একনিষ্ঠ সতীত্বের অপমান কর্তে তোমার আজ এতটুকুও দ্বিধা দেখলুম না—কিন্তু বারাক্ষণ্যে হলেও আমি নারী—আমার সতীত্ব—সে কি এতই তুচ্ছ ?

বিহিসার : সতীত্ব !—তোমার সতীত্ব !

অহা ! হাঁ, আমার সতীত্ব...চমকে উঠেনা রাজা ।

সতীত্ব শুধু দেহের ধর্ম নয়—আত্মার এক নিষ্ঠাই তার প্রকৃত প্রাণ । শৈশবে আর সকল খেলার সাথী ছেড়ে যার সঙ্গে খেলা কর্তে ছুটতাম—কৈশোরে আর সকলের প্রণয় উপেক্ষা করে যাকে ভাল বেসেছিলাম—যৌবনে পরজী হরেও যাকে আমার জীবন-মন ইহকাল পরকাল কারমনোবাক্যে নিবেদন করেছিলাম—আমার সেই একমাত্র আরাধ্য দেবতার মুখে হাসিটি দেখবার জন্য,—আমার সেই হৃদয়ধরকে রাজ্যোদয় রূপে অধিষ্ঠিত করবার জন্য—আমি কি না করেছি ! আমি আমার ঘৃণিত এক প্রৌঢ়ের গলে বরমাণ্য দান করেছি—সিংহাসন ক্রম করিবার জন্য সেই স্বামীর ধনাগার লুণ্ঠন করেছি—পরে তাঁকে তাঁর লক্ষ্মীর সংসারহতে বিভাড়িত করেছি—। তার পর—সিংহাসন স্বেচ্ছা কর্তার জন্য



অগণিত অর্থের প্রয়োজন দেখে আত্ম-সম্মান, মনুষ্যত্বের  
মর্যাদা সমস্ত বিসর্জন দিয়ে হাত্মমুখে এই দেহ...এই  
রূপ-যৌবন বিক্রয় করে কত পুত্র রাগসী ক্ষুধা তৃপ্ত  
করেছি ! যখন হুঃখে হাসি পেয়েছে—তখন অভিমানের  
অশ্রু চোখ হতে জোর করে নিংড়ে বের কর্তে হয়েছে !  
যখন কষ্টে কান্না পেয়েছে—তখন অটুহাস্তে তাদের  
সুখী কর্তে হয়েছে—! এই যে নরকের যন্ত্রণা—  
কেন ? কার জন্ত ?—কেমন করে এ ব্যথা আমি মনে  
থাকি ?—কার হাত্মমুখের দীপ্ত ছবিখানি হৃদয়ের  
শুণ্ততম কক্ষে এঁকে কষ্টকে কষ্ট মনে করি না—হুঃখকে  
উপেক্ষা করি ? বল—বল বিদ্বিসার—কে—সে ?  
বিদ্বিসার । সে কি জীবনের এক মুহূর্তের তরেও  
ভুলেছি—অথা ?

অথা । [ চীৎকার করিয়া ] তুমি ভুলেছ—তাই আজ  
বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে ভিজ্জাসা কর্ছ—“তোমার  
সতীত্ব ! সে কি !” তাই আজ আমার ধ্রুবতারার  
মত একনিষ্ঠ—প্রেম নিয়েও আমি অসতী, আর—  
স্বন্দরকের সেই কুলবধু মনে মনে তোমাকে আত্ম-  
সমর্পণ করেও সতীত্বের ডকা বাজাতে বাজাতে স্বর্গ  
লাভ কর্তে—গেছে—!

বিদ্বিসার। সে আমার নিকট আত্মসমর্পণ করেনি—তার  
 পিতার নিকট করেনি—করেছে তার নির্ভর স্বামীর  
 নিকট। অবলীলাক্রমে সে তার ঋনদাতা পিতাকে  
 ফেলে তার স্বামীর সঙ্গে চলে গেল—তার শানিত  
 ছুরিকা বুকে পেতে নিতে—

অম্বা। তার পিতা! তার পিতা এসে পড়েছেন?—  
 কোথায় তিনি?

বিদ্বিসার। এইখানে—

অম্বা। এইখানে?

বিদ্বিসার। এই কক্ষে—

অম্বা। এই কক্ষে?—বিদ্বিসার, তুমি কি জ্ঞান হারিয়েছ?

বিদ্বিসার। জ্ঞান আমি হারাইনি—হারিয়েছ তুমি।—  
 হারিয়েছে সেই মা—যে তার নিজের গর্ভের সন্তানকেও  
 চিনতে পারে না।

অম্বা। বিদ্বিসার—তার অর্থ?

বিদ্বিসার। প্রথমে তার পিতাও চিনতে পারেনি আজ  
 এই কক্ষে জ্যোৎস্নালোকে প্রথমে সে যখন তাকে  
 দেখেছিল তখন তার মনে হয়েছিল—সেই মেরের মা-ই  
 বুঝি চতুর্দশ বর্ষের পূর্বকার মূর্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে  
 আছে—আর পিতা তার প্রকৃতিগত কাম-দৃষ্টিতে ভ্রান্ত

হয়ে তাকেই আলিঙ্গন কর্তে ছুটে গিয়েছিল—ওঃ

তার পর—

অম্বা। সে কি! তার পর?

বিদ্বিসার। তার পর, কিছুক্ষণ পরে তার মা এই কক্ষে  
এলে নির্ঝাঁক বিষয়ে আমি মুখ ফিরাতেই কক্ষগাত্রে  
ঐ প্রতিমূর্তি দেখতে পেলুম [প্রতিমূর্তি নির্দেশ  
করিলেন]

অম্বা। প্রতিমূর্তি!

[প্রতিমূর্তির সম্মুখে আসিয়া]

এ কি! এ যে স্মৃতি!—হাঁ, তাইত ঐ তো তাঁর  
সেই কমান্ড—বৈরাগাময় চক্ষু—[চীৎকার করিয়া]  
বিদ্বিসার—বিদ্বিসার—পদ্মা তবে আমারই মেয়ে?  
আমি তবে নিজের গর্ভের সন্তানকে হত্যা করেছি!  
তুমি কি করেছ? তুমি কি করলে? এ কথা তুমি  
পূর্বে আমার বললে না কেন?

[মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন]

বিদ্বিসার। তার মূখের উপর আমি তাকে আরজ বলে  
পরিচিত কর্তে পারি না অম্বা—!

অম্বা । [ হঠাৎ উঠিয়া ] ছিন্ন শির ! ছিন্ন শির !—

কোথায় তার ছিন্ন শির ?

বিহিসার । তার স্বামী তোমাকে খুসী করবার জন্য নিজ

হাতে তা তোমার চরণে ডালি দিতে নিয়ে আসছে ।

অম্বা ।—পালাই—পালাই—না—কোথায় সুন্দরক....

কোথায় সে ?

[ উদ্ভাস্তভাবে প্রস্থানোত্তম ]

[ সূচিক্তের প্রবেশ ]

[ সূচিক্তকে দেখিয়াই অম্বা ধমকিয়া দাঁড়াইলেন

এবং স্থির দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া রহিলেন ]

সূচিক্ত । [ অম্বাকে ] আপনিই কি আখ্যা অম্বা ?

অম্বা । [ প্রশ্ন শুনিয়াই ছুই হাতে মুখ ঢাকিলেন ]

বিহিসার । আপনার অনুমান সত্য !

সূচিক্ত । [ অম্বার প্রতি ] বেগুবনে বসে আমার কন্ডার

ধাতীর হাতে তার লেখা একখানা চিঠি পেয়ে আমি

এখানে এসেছি । তাতে সে আমাকে জানিয়েছে যে

তার স্বামী আপনাকে গৃহস্থামিনী করে তাকে গৃহ-

নির্বাসিতা করেছে । কোথায় সে ? সে যে আমার

বড় স্নেহের—বড় কষ্টের ধন ! দয়া করে বলুন  
কোথায় সে—

অন্য ! [ ছই হাতে মুখ ঢাকিয়াই ] বিহিসার—বিহিসার  
—কোথায় সে ?

সুচিত্র । [ বিহিসারের নাম শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন—  
পরে রাজাকে চিনিতে পারিয়া ] মহারাজ—! আপনি !  
এখানে !

বিহিসার । আর আমি মহারাজ নই ।—ভিক্ষু শ্রেষ্ঠ !—  
আজ রাজ্য নয়—আজ আমি শুধু শান্তি চাই—শান্তি  
চাই—যে শান্তি আপনার ঐ ক্ষমা-সুন্দর চক্ষে  
ভাসছে—ঐ শান্তির এক কণা আমি ভিক্ষা চাই ।  
পাবো ? ভিক্ষুবর ;—বলুন পাবো ?—জলে গেল—  
জলে গেল দেহ মন জলে গেল—

[ রাজপথ দিয়া সশিষ্য বুদ্ধদেব বেগুনে গমন করিতে  
ছিলেন । শিষ্যগণের অসংখ্য ঠিক এই সময়ে শোনা  
গেল—। সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল—‘বুদ্ধঃ শরণং  
গচ্ছামি’ ]

সুচিত্র । [সেই ধ্বনিতে যোগ দিলেন] বুদ্ধঃ শরণংগচ্ছামি !  
বিহিসার । [ সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন ] “বুদ্ধঃ শরণং  
গচ্ছামি ।”

সুচিত্র ! [ রাজাকে জয়ধ্বনিতে যোগদান করিতে দেখিয়া—চমকিত হইয়া তাঁহার পানে তাকাইয়া  
বাতিরের জয়ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ] ‘ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি।’

বিবিসার। ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি।

সুচিত্র। সংঘং শরণং গচ্ছামি।

বিবিসার। সংঘং শরণং গচ্ছামি।

সুচিত্র ! [ বিবিসারকে ] বুঝেছি—তবে আপনারও ডাক এসেছে। তবে চলুন রাজা—ভগবান শশিষ্যে  
বেহুবনে চলেছেন—সেখানে গিয়ে একসঙ্গে প্রসাদ গ্রহণ করি—।

বিবিসার। চলুন—শীঘ্র চলুন—

সুচিত্র। [ অস্থির প্রাতি ] পদ্মা কোথায় - বলুন, শীঘ্র বলুন  
—আমার যে আর দাঁড়াবার সময় নেই !

অথা। [ উর্ধ্বে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন—তাঁহার হৃদে চক্ষু  
হইতে অশ্রুধারা বহিতেছিল ]

সুচিত্র।—ওকি আর্থো ?

বিবিসার। ভিক্ষুবর সংক্ষেপে শুনে রাখুন—সে স্বর্গে—।

সুচিত্র। [ স্তম্ভিত হইয়া পরে প্রশান্ত ভাবে ]—যাক আজ  
তবে মুক্তি, প্রথম যখন ভগবানের চরণতলে আশ্রয়  
নির্লুপ—কিছুদিন পরে ভগবান বলেন—‘সংসারে

তোমার প্রয়োজন হয়েছে—গৃহে যাও।' দুই বৎসর পরে গৃহে যেয়ে দেখি আমার স্ত্রী একটি কত্যা সন্তান প্রসব করে; আমার গৃহ প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পূর্বে গৃহত্যাগ করে নিক্কদেশ হয়েছেন। সেই মাতৃহারা শিশুকে ভগবানের দান মনে করে, ফেলতে পারলুম না—কি কষ্টেই না তাকে আমার লালন পালন কর্তে হল—তার পর সে বিবাহ যোগ্য হলে তাকে তারই মনোনীত স্বামীর হাতে সমর্পণ করে প্রত্যাগ্যা গ্রহণ করলুম—কিন্তু মায়াযুক্ত হতে পারিনি। আজ আমার জীবনের সেই একমাত্র স্নেহ বন্ধন খসে গেল !...

[ সকলেই নিস্তব্ধ রহিলেন—পরে স্মৃতি সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন ] চলুন মহারাজ—[ ধীর পাদ বিক্ষেপে উভয়ে বাইতেছিলেন এমন সময় পশ্চাৎ হইতে অস্কা বিহিসারকে আবেগ পূর্ণ কর্তে ডাকিলেন । ]

অস্কা । বিহিসার, দাঁড়াও ।

[ বিহিসার এবং সঙ্গে সঙ্গে স্মৃতি কিরিয়া দাঁড়াইলেন । ]

[ বিহিসারের প্রতি ] তুমি আমার আদেশ পালন কর্কে বলেছিলে—সেই আদেশ আমি এখন কর্ৰ ।

বিবিসার। এখন! এখন যে তুমি আদেশ কর্বে শুনে

ভয়ে আমাব সর্কান শিউরে উঠছে অম্বা—

অম্বা। তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর—

বিবিসার। হঁ। বেশ...কি আদেশ?

অম্বা। এই রাজদণ্ড গ্রহণ করে আমার মুক্তি দাও—

বিবিসার। [নতজানু হইয়া] অম্বা—ক্ষমা কর—ক্ষমা কর

অম্বা—

অম্বা। [অবিচলিত হৃদয়ে দৃঢ়ত্বেরে]—নাও, আমার

আদেশ, নাও—

বিবিসার। [উঠিয়া] কিন্তু—

অম্বা। আর কিন্তু নেই।—নাও—আমার আদেশ পালন কর—

বিবিসার। [রাজদণ্ড গ্রহণ করিয়া] তবু—

অম্বা। বৃথা অগ্নুনয়। নৃপতি বিবিসার—তুমি তোমার

সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে আমাকে দিয়ে আমার কন্যাকে হত্যা

করিয়াছ—এ তারি প্রতিশোধে—[পৈশাচিক হাস্য]

হাঃ হাঃ হাঃ [পরে হঠাৎ শান্ত হইয়া] চলুন

ভিক্ষুবর—

সুচিহ্ন। কোথায়?

অম্বা। বেথানে আপনি চলেছেন।



সুচিত্র । আমি বেগুবনে যাচ্ছি !

অম্বা । আমিও বেগুবনে যাব ।

সুচিত্র । বেগুবনে ?

অম্বা । হাঁ, বেগুবনে ।

সুচিত্র । কেন যাচ্ছেন জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি ?

অম্বা । রাজা বিদ্বিসার যাচ্ছিলেন কেন ?

সুচিত্র । বোধ হয় তাঁর আহ্বান এসেছিল—

অম্বা । আমারও আহ্বান এসেছে । শুধু একজনের আহ্বান নয়—ছ জনের । আমার ভুল ভেঙ্গে দেওয়ার জন্য স্বর্গ হতে ডাকছে পদ্মা—আর স্বর্গ কি নরক জানি না—সেখান হতে মায়াবিনীর স্বরে ডাকছে সুরূপা । কোথায় যাব ঠিক করতেই বেগুবনে চলেছি ।

সুচিত্রা ।—একি !—তবে তুমিই সেই...এতক্ষণে বুঝলুম ।

হঁ—এমন পরীক্ষার আর কখনো পড়িনি । [ কি ভাবিলেন—পরে অবিচলিত চিত্তে ]—বেশ, এসো ।

বিদ্বিসার । শুধুন ভিক্ষুবর—আজ আমার নবজীবনের সূত্রপাত । তাকে পুণ্য-পুত কর্তে চাই—ভগবান তথাগতের মঙ্গলানীষে । আমি তাঁকে এখানে নিমন্ত্রণ করছি—

সুচিত্র । বেশ—আমি তাঁর নিকট যেয়ে এ নিমন্ত্রণ জ্ঞাপন  
কছি—তিনি বোধ হয় সশিষ্যে এই গৃহের সম্মুখেই  
এসে পড়েছেন । তবে আমি আসি—

অম্বা । [ বিদ্বিসারের প্রতি ] আমিও আসি রাজা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

[ বিদ্বিসার তাঁহাদিগের দিকে তাকাইয়া রহিলেন ;  
পরে তাঁহারা দৃষ্টির বহির্ভূত হইলে তাঁহাদিগকে দেখা  
যায় কি না দেখিবার জন্য বাতায়ন পার্শ্বে আসিয়া  
দাঁড়াইলেন ]

[ অগ্নিদ সংলগ্ন দ্বার পথে সুন্দরকের প্রবেশ )

সুন্দরক । রাজা—অম্বা কই ?

বিদ্বিসার । [ চমকিয়া উঠিয়া ]—কে—সুন্দরক ? পদ্মা...

[ মুখ ঘুরাইয়া ] না, যাও, তুমি আমার মুখ দেখিরো  
না—যাও—দূর হও—

সুন্দরক । [ কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া ] হাঁ, যাব, কিন্তু একটু  
প্রয়োজন আছে । একবার অম্বার সঙ্গে দেখা কার  
তবে যাব ।

বিধিসার। [ তাঁহার দিকে কি না তাকাইয়া ] আমার সম্মুখে তার ছিন্ন শির বের কোরোনা—সাবধান—যাও সেই রাক্ষসীর চরণে ডালি দিয়ে এস—

সুন্দরক। রাজা—রাজা—আমি সেই রাক্ষসীর চরণে ছিন্ন শির ডালি দেব বলেই এসেছি।—তবে সে ছিন্ন শির পদ্যার নয়—আমার।

বিধিসার।—সে কি !

সুন্দরক। রাজা—যে প্রাণে তার বুকে ছুরি বসিয়ে দিলাম—সে প্রাণকে সে-ই একদিন মৃত্যুর হুয়ার হাতে কিরিয়ে এনেছিল—তার-ই দেওয়া প্রাণে তাকে আশাত করবার কতটুকু শক্তি থাকে রাজা ? আমি তাকে হত্যা করিনি। রাজ-রাজ্ঞী অমাত্য করে তাকে আমি মুক্তি দিয়েছি—। মুক্তি দিয়ে কিরে এসেছি। রাজ-রাজ্ঞী অমাত্যের অস্ত্র—শাস্তি স্বরূপ এই লম্পট হত-ভাগ্যের ছিন্নমুণ্ড তাঁর চরণে ডালি দিতে—।

বিধিসার। বটে, বটে, সুন্দরক [ ছুটিয়া সুন্দরকের হাত ধরিয়া ] সে বেঁচে আছে ? তবে সে বেঁচে আছে ?

সুন্দরক। শুধু বেঁচে নেই—জীবনে রসে ভরপুর হয়ে আছে। ঐ বৃদ্ধ দেবের শিষ্য দলের আগে আগে

সে তার দিব্য দীপ্তিতে পথ আলোকিত করে  
চলেছে—

বিহিসার। সুনন্দরক ! আমার কমা কর তুমি—তুমি  
জানো না সে আমার কে ?

সুনন্দরক। কে ?

বিহিসার। সে আমার—সে আমার কস্তা !

[ বাহিরের দ্বার পথে পদ্মার প্রবেশ ]

পদ্মা। [ বিহিসারের নিকট ছুটিয়া ধাইয়া ] শুনতে পেলুম  
এখানে বাবা এসেছিলেন—তিনি কোথায় রাজা ?

বিহিসার। তিনি এইমাত্র তোমার মাকে সঙ্গে নিয়ে  
ভগবান বুদ্ধদেবকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনতে  
গিয়াছেন—

পদ্মা। মা ! আমার মা !

বিহিসার। হাঁ, তোমার মা—

পদ্মা। যে আমার পিতাকে বধনা করেছিল—সেই মা ?

বিহিসার। তবু তোমার গর্ভে ধরেছিল—পদ্মা !

পদ্মা।—কৃতার্থ করেছিল !—

বিষিয়ার। জননী অশ্রদ্ধার পাত্ৰী নয় মা !

পদ্মা। গর্ভে ধারণ করাতেই নারী সন্তানের পূজ্য। হয় না রাজা ! অসহায় সন্তানকে লালন পালন করাতেই মা সন্তানের দেবতা—যে তা না করে—সে মা নয়—  
হাক্সসী। কোথায় সে ?

[ সোল্লাসে অস্থায় প্রবেশ ]

অম্বা। [ ছুটিয়া বিধিসারের সম্মুখে বাইরা ] শোন রাজা—ভগবান আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন—কি অর্থ্য দেব জান ?—

সুন্দরক। [ পদ্মাকে জনান্তিকে ] পদ্ম—পালাও—  
পালাও ।

পদ্মা। কেন পালাব স্বামী ?

অম্বা। [ ঐ কথা শুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া তাকাইয়া দেখেন—পদ্মা ]—পদ্মা—তুই ? [ ছুটিয়া বাইরা তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ] এ কি স্বপ্ন না সত্য ?  
সুন্দরক। তবে তুমি একে হত্যা করনি ?

সুন্দরক। [ অস্ত্র দিকে মুখ ফিরাইয়া ] না—বিনিময়ে নিজের শির দিতে এসেছি—

অম্বা । আমার কান্না পাচ্ছে—আমার কান্না পাচ্ছে !  
 সুনন্দরক—যদি একে হত্যা কর্তে—তবে তোমাকে কি  
 কর্ত্ত্ব্য জান ? [ উত্তর না পাইয়া কটি হইতে শাণিত  
 ছুরিকা বাহির করিয়া—রোষ কষারিত নয়নে ]—তা  
 হলে তোমার আমি স্বহস্তে হত্যা কর্ত্ত্ব্য । [ আবেগে ]  
 আনন্দে আমার কান্না পাচ্ছে ! আর মা—  
 আমার বুকে আর । [ এই বলিয়া পদ্মাকে জড়াইয়া  
 ধরিলেন ]

পদ্মা । [ তাঁহার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টা  
 করিতে করিতে ]—ছাড়ো—আমায় ছেড়ে দাও  
 তুমি—

অম্বা । [ ইচ্ছাৎ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়া মিনতিপূর্ণ  
 স্বরে ] আমার কথা কর মা—আজ ভাগ্যদোষে  
 আমি অম্বা—কিন্তু [ পদ্মার কানে কানে কি  
 কাহিলেন ]

পদ্মা । বটে ! তুমিই সেই রাক্ষসী ? স্বীকার না হয়  
 করলাম তুমি আমাকে গর্ভে ধরেছিলে—কিন্তু তোমার  
 লালসার সূধা পরিতৃপ্ত কর্তে যেয়ে, আমার গর্ভে  
 ধরেছিলে ব'লেই মায়ের গৌরব লাভ কর্তে তোমার  
 কি অধিকার আছে ? মায়ের কাজ তুমি কি করেছ ?

তুমি আবার মা ! [ অস্বা এক পাশে যাইয়া মুখ নত  
করিয়া রহিলেন ]

[ সুরচিত্রের প্রবেশ ]

সুরচিত্র । [ পদ্মার প্রতি ] মা—ভগবানের নিকট তুলনাম  
তুই প্রত্যাশা গ্রহণ কর্তে গিয়েছিলি—আমি জানতাম  
তুই আমাকে মায়া মুক্ত করে জন্মের মত চলে  
গেছি! !

পদ্মা । বাবা—বাবা—[ ছুটিয়া তাঁহার বুকে পড়িয়া—  
অস্বাকে দেখাইয়া ] দেখছ ? দেখছ ? ঐ রাক্ষসীকে  
দেখছ ?—চল এখান থেকে পালাই ।

সুরচিত্র । রাক্ষসী নয় মা—তোরা জননী...স্বর্গাদপি  
গরিবসী জননী ! পদ্মা এই তোরা মা !

পদ্মা । [ সুরচিত্রের প্রতি ] বাবা—ও মা নয়—ও রাক্ষসী—

সুরচিত্র । যখন ওকে আমি ক্ষমা কর্তে পেরেছি, তখন  
তুই কেন পারবি না মা ?—স্বরূপা এই নাও...  
তোমার মেরে নাও ।

[ পদ্মাকে অস্বার হাতে সঁপিয়া দিলেন ]

অম্বা । [ আনত মুখেই ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া পরে মুখ ]  
 তুলিয়া ] আশায় তুমি স্পর্শ কোরো না—মা !—আমি  
 অন্য অগতের—[ মুখ নামাইলেন ]

[ ঘরে করাবাত হইল ]

শ্রুতি । [ শশব্যস্ত ] ভগবান—ভগবান ! [ বিহিসার  
 ত্রিংশপদে বাইরা—দারোদ্রাটন করিলেন । শাস্ত—  
 সৌম্য ঐসন্ন-নয়ন পূর্ণ-দর্শন মূর্তিমান বুদ্ধদেব দৃষ্টিগোচর  
 হইলেন । কি এক স্বর্গীয় আভার কক দীপ্তোজ্জল  
 হইল । ]

[ অম্বা ব্যতীত সকলে আবৃত্তি করিলেন । ]

“বুদ্ধঃ	শরণং	গচ্ছামি”
“ধর্ম্মঃ	শরণং	গচ্ছামি”
“সংঘঃ	শরণং	গচ্ছামি ।”



[ আবৃত্তি অন্তে তাঁহারা প্রণত হইলেন । ভগবান তাঁহার কর-কমল সম্মুখে প্রসারিত করিয়া প্রসন্ন হাস্তে সকলকে আশীর্বাদ করিলেন । ]

[ একমাত্র অম্বা বিদ্রোহিনীর মত একধারে উন্নত গ্রীবার দাঁড়াইয়া রহিলেন ]

বিধিসার । আজ আমি ধন্য । আজ আমার গৃহ ভগবানের পদরজ স্পর্শে সার্থক হল—

অম্বা । [ ধীরে, অথচ স্পষ্ট স্বরে—বিধিসারের প্রতি বক্রদৃষ্টিতে তাকাইয়া ] গৃহ আমার—তোমার নয় রাজা ।

বিধিসার । [ স্তম্ভিত হইয়া, পবে ] বেশ!—ভগবান্ ! আগামী প্রভাতে আমার রাজপ্রাসাদে সশিষ্য আপনার নিমন্ত্রণ.....

অম্বা । [ প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে ] ভগবান সপ্তাহকাল এ গৃহে অবস্থান করবেন—আমাকে কথা দিচ্ছেন ।—

বিধিসার । [ নিঃফল রোষে ]—এক পতিতার কুটির—

অম্বা । এ আর পতিতার কুটির নয়—এ এখন পতিত-পাবনের আশ্রম । আমার যথাসর্ব্ব আমি সজ্জ্ব দান করেছি—এ এখন সজ্জ্ব সম্পত্তি—

সুচিত্র : [ অধাকে ] আর তুমি ?

অধা । আমি—আমি—আমার ক্রবতারার পানে চেয়ে  
থাকব ।

বুদ্ধদেব । [ হুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ] স্বস্তি—  
স্বস্তি—স্বস্তি—

[ সমবেত গীত ]

শ্রীধন মুনীন্দ্ৰ জয় সুগত জয় হে ।  
 প্রচার প্রেম যার কোটি বিশ্বময় হে ॥  
 বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি !  
 ভিক্ষু জন শ্রমণগণ শরণ পাপহারী ।  
 সংঘ রাজ সিদ্ধবাক্ ধর্ম্য প্রেমচারী ॥  
 মোক্ষ বিধায় পুত্র পাদপদ্মদ্বয় হে ।  
 ধর্ম্যঃ শরণং গচ্ছামি ॥  
 উদান গান তৃপ্ত প্রাণ, সত্য ধ্যানধারী ।  
 মহান নির্ক্ষাণ দান দুঃখ জ্ঞান কারী ॥  
 বুদ্ধ অমিতাভ হর ক্রুদ্ধ মার ভয় হে ।  
 সংঘঃ শরণং গচ্ছামি ।

অবনিকা

## মুক্তির-ডাক

"ছোট্ট একখানি ছবির মত বই ! এক দৃশ্বে সম্পূর্ণ । ভারতবর্ষে বুদ্ধপ্রভাব যখন অপ্রতিহত বেগে প্রধাবিত হইয়াছিল, আপামর-সাধারণ ভগবান-বুদ্ধের শরণ লইয়া মুক্তিমার্গের সন্ধানে ছুটিয়াছিল--আখ্যায়িকাটি সেই সময়কার । একটা কুহেলিকাবৃত ভ্রান্তির পথে চলিতে চলিতে যেদিন নাটিকার চারিটি নায়ক নাটিকা হঠাৎ যখন মেঘমুক্ত স্বর্গের রূপ দেখিতে পাইল, তখন তাহাদের জীবনের গতি এক ভীষণ অভিশাপ ভরঙ্গে নিমজ্জিত হইয়া গেল । তখন বুদ্ধের মুক্তিমন্ত্র গ্রহণ করা ছাড়া আর কাহারই কোন উপায় রহিল না । শেষ পর্য্যন্ত দর্শককে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিতে পারে এই নাটিকাখানি ।" 'শিল্পির' ১৩ই পৌষ শনিবার, ১৩৩০ সাল ।







